RECUERDOS DE JULIO (II)

Saliendo de aquel bar, donde no me dieron de comer, empecé a darme cuenta de lo que estaba pasando. Me extrañó que en los libros de Hemingway no se comentase nada de todo aquello, y por si acaso, y aprovechando que las calles estaban algo más transitables, siguiendo el plano, me acerqué al hotel “Tres Reyes”, pero llegué tarde: el jefe de recepción, mirándome como si fuera un marciano, me dijo que no sólo no tenía habitaciones, sino que además estaba seguro de que no encontraría una libre en toda Pamplona.

Le comenté que yo tenía aparcado el coche en un sitio que se llamaba Burlada y le pregunté si él creía que por allí encontraría algo. Me contestó que no y que, por no encontrar, él creía que cuando volviese no encontraría ni el coche. Al final, muy amablemente, el jefe de recepción me recomendó que pasara la noche en los jardines de la Taconera. Siguiendo el plano llegue al punto que me había indicado. Para mi sorpresa “Los Jardines de la Taconera” no era el sofisticado nombre de un hotel, eran unos jardines, unos jardines al aire libre en los que muchas personas ya estaban montando sus tiendas de campaña. Uno de los campistas, viendo mi estado, se compadeció de mí y, diciéndome que en Pamplona las noches eran “fresquicas”,  me dio un par de mantas que le sobraban. Debajo de un ciruelo tuve la suerte de encontrar el hueco donde llegada la noche me tumbaría. Por el momento no me moví de allí no fuera que, aunque malo, me quitasen el hueco. ¡Viva San Fermín!

El día siete amaneció a eso de las seis. Para entonces, gracias a la excitación que me producía asistir al primer encierro de mi vida y gracias también a un par de piedras que durante toda la noche no fui capaz de desincrustar de mis riñones, ya llevaba una hora acercándome a las calles en las que iba a tener lugar el encierro. Traía estudiado que los tres tramos que quería correr eran: la curva de Mercaderes, la mítica Estafeta y la bajada a la Plaza.
Con relativa facilidad, aunque esquivando transeúntes oscilantes, seguí el plano y me fui acercando a Mercaderes, pero llegué pronto: allí no había nadie. Bueno, como haber, sí había, pero visto lo que había mejor hubiera sido que no hubiera habido nadie. Sorteando vomitonas entré en una cafetería que estaba a rebosar de gente. Pedí un café con leche no muy caliente y el camarero muy amablemente me dijo que no me preocupase, que aunque estuviera caliente, iba a tardar tanto tiempo en traérmelo que me llegaría frío. Llevaba razón el camarero. Tres cuartos de hora más tarde, tras tomarme el bebedizo y como no quería que me pasase lo del día anterior, me fui a buscar un buen sitio para ver el encierro, pero llegué tarde: eran las siete y diez y ya al único sitio al que pude encaramarme fue a una bajante que entre dos ventanas se quedaba a media altura. ¡Viva San Fermín!

Habría pasado media hora, (no podía mirar el reloj porque si soltaba la mano me caía de la tubería) y oí que a lo lejos un grupo de personas cantaban algo relativo a que le pedían a San Fermín, porque era su patrón, que les guiase en el encierro y les diera su bendición. Creo que varias veces insistieron en ello. Como por el jaleo que había no pude entenderles muy bien, no supe cuál era el motivo de que aquellas gentes que cantaban necesitasen guía. Estaba claro que era por allí por donde iban a correr los toros, ¿no?

A medida que transcurrían los minutos ocurrió una cosa bastante curiosa y fue que yo, que hasta ese momento, aunque incómodo, había estado situado en primera fila, vi cómo la gente, con bastante descaro, se fue colocando delante de mí. Primero unos, luego otros, luego otros unos delante de los otros y así hasta que, poco a poco y entre todos, llenaron completamente la calle por donde, en teoría y en escasos segundos, tendrían que pasar los toros. 

De repente, y cuando todos lo esperaban, se oyó un cohetazo tremendo, tras el cual, y sin que nada novedoso ocurriera, aquella masa ingente de personas que me rodeaba comenzó a correr histéricamente, a gritar desaforadamente y a gritar sin correr: que de todo había. Y así estaba la situación cuando, de pronto, la tubería a la que yo estaba sujeto comenzó a doblarse… y a doblarse… y a doblarse…  hasta que, muy lentamente, acabó por depositarme con toda suavidad en el suelo, aunque, eso sí, a los pies de la marabunta humana que me rodeaba. Y no vayan a creerse que vi mucho más, aunque lo que sí noté fue cómo varias personas se esforzaban en pisarme diferentes partes del cuerpo, cosa esta que he de reconocer repetían con una concienzuda tozudez. Ahora, ya en la distancia, soy consciente de dos cosas: la primera, que aquel martirio inquisitorial duró menos de un minuto, y la segunda, que en ningún momento conseguí ver a los toros. Ni acercarse, ni alejarse. Cuando la gente terminó de pisarme la cabeza, me levanté dolorido y oí que alguien decía que había sido un encierro muy limpio. Tuvo que ser otro, porque, el que yo vi, de limpio no tenía nada. ¡Viva San Fermín! (Continuará). Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.
