LOS INOCENTES

Cuando yo era una chaval, allá por el pleistoceno, el día de los Santos Inocentes había la costumbre, simpática costumbre, de que los diarios editaran algunas “berzas” que al día siguiente se encargaban de desmentir, para evitar malos entendidos. Con esto, más el  monigote de papel en la espalda, se celebraban los santos inocentes. Santos tiempos. Aún recuerdo el día que, con fotografía incluida, nuestro periódico nos informó de que habían robado uno de los cuatro leones del monumento a Espartero. Oigan, no vean la que se armó, como que medio Logroño se pasó a ver el desaguisado. Hoy estas cosas no serían posibles, pero no por falta de imaginación, no vayan a creer, no serían posibles porque se ha subido de tal forma el listón de la imposibilidad posible, que cualquier noticia de este estilo, en lugar de sembrar dudas razonables, cosecharía certitudes manifiestas. Vamos, que en lugar de leer la noticia y pensar, mira, esta es la “berza” de este año, pensaríamos, ¡joder, cómo está el patio! Y claro, así el juego perdería toda su gracia. ¿Ejemplos? Pues miren, imagínense que, antaño, un 28 de diciembre cualquiera  hubiéramos leído: “El Tribunal de Cuentas detecta la existencia de 41.000 beneficiarios fallecidos” o “Desaparecen 100.000 kilos de pintura de Mercasevilla” o que “La Justicia actúa contra 30.000 enchufados de la Junta de Andalucía”, ¿Cuál hubiera sido nuestra reacción?, pues “Jua, jua, jua, muy bueno, muy bueno,” reacción esta con la que hoy habríamos hecho el ridículo más espantoso, porque resulta que todo lo anterior es verdad. Y es por eso por lo que yo les decía que de seguir con la costumbre de las inocentadas, hoy en día habría que subir tanto el listón de las “berzas”, que las cosas perderían su perfume de veracidad y ya no tendrían ninguna gracia. Por ejemplo, si contamos que un presidente de Diputación, del PSOE, quiere colocar de chófer a un alcalde, también del PSOE, pues vale. Si contamos que Justicia le dice que nanay del Paraguay porque ya tiene disponible un parque móvil con 25 chóferes, pues vale también. Pero si añadimos que la Diputación, bastante cabreada, alega que el cuidado del vehículo presidencial, no es el mismo que el que realizan los otros 25 chóferes del parque móvil de la Corporación, porque además de su seso, sexo y condición, deberá de conocer los gustos del presidente en temas tales como: la música que le gusta oír, el olor ambiental que quiere tener, los elementos de comodidad que solicita, el nivel adecuado de climatización y la velocidad de transporte que prefiere. ¡Pues eso ya no se lo cree nadie! Aunque… agárrense que vienen curvas… ¡también  es verdad! Y es que mire, don Nemesio, por muy ciudadrealeño que usted sea, ya lo dice el epigrama: “El querer oler tan bien / tengo por mala señal / que el quiere oler muy bien // a mí me huele muy mal”. Así que ya ven, por cosas así, los socialistas nos están quitando hasta  las inocentadas. ¡Lo que te faltaba, Rubalcaba! Y hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.
