El lunar (II)  

¿Pero qué hace así, desnuda? Nada. Sólo intentaba no romper el ambiente. Pues no lo ha conseguido. ¿Cuándo se ha visto que la gente tenga que ir en pelotas por los pasillos? Cierro la puerta de golpe y aún tengo tiempo de oír el “ploom” blandorro que hace la ciruela al caer al suelo. Lo que me faltaba, encima la vieja está como una cabra. Me quito el pijama y lo dejo extendido sobre la silla. En un momento se ha llenado de sudor. La silla no, el pijama. Me dirijo hacia la cama y vuelven a sonar los golpes en la puerta. Me desespero. Vocifero. ¿Quién es? Yo, otra vez. ¿Qué quiere “yo” ahora? –grito. Abra la puerta. No. ¿Por qué? Porque voy a volver a verla. Abra, no sea tonto. ¿Para qué? Le traigo una cosa. No la quiero. Pero si no sabe lo que es... Por eso no la quiero. Abra la puerta, ¡hágame caso!  De mala gana, voy a abrir. Al pasar por el armario me fijo en el espejo. Estoy otra vez en pelotas. Esto va a ser el cuento de nunca acabar. ¿Oiga...? Qué. ¿Usted como está, en cueros o vestida? Vestida.  No vale engañar, ¿eh? No. Vale, ya voy. Me acerco a la silla y vuelvo a ponerme el pijama calado. ¡Joder, qué frío! Abro la puerta. A ver, ¿qué es lo que quiere? Nada. Le traigo un abanico. Me quedo sorprendido, es todo un detalle. Lo que no he encontrado es el manual de instrucciones del chisme éste, pero como usted es mecánico... El abanico me espera tendido en el aire que no pasa a través de la puerta entreabierta. No sé por qué, no me atrevo a cogerlo. Me da la sensación de que ese abanico no me va a traer más que problemas. Por fin, lo cojo. Total, de perdidos al río. Se agradece el detalle. Lo que tiene que agradecer es el abanico. ¿Quiere usted pasar? ¿A estas horas?  Sí, es mejor que pase a estas horas, a otras no estoy ¿Y qué pensará la gente si nos ve? Que soy ciego. ¡Ah, bueno!, siendo así... ¿Le gusta el olor a aceite rancio o prefiere que cierre? Por mí puede usted cerrar. Así que, con el abanico en una mano, cierro la puerta y casi al mismo tiempo oigo un golpe y luego un taco. Doy la luz. La bruja tiene un pique en la cabeza y de la herida le brota un hilito de sangre. ¿Con qué se ha dado? Creo que con el armario. Ya, oiga usted no es muy normal ¿verdad? ¿Tiene algo para desinfectarme la herida? ¿Aparte de buena voluntad? Sí. No. ¿No tiene nada? Tengo calor. Y como la mujer me mira como si yo fuera un idiota, espero a que la sangre termine de mancharme la alfombra y cuando la cosa parece que se va calmando, le digo que me llamo Roberto. Ya lo sabía, pero prefiero llamarle Serafín, ¿puedo?  Si quiere que me de por aludido... no. ¿Le importa o no le importa que le llame Serafín? ¡Que no, coño! ¡Que no me importa nada! Llámeme como quiera. Bueno, pero ni me grite ni diga tacos, que soy una señora. ¿Y entonces por qué se ha disfrazado?  No voy disfrazada. Soy así.  Pues no sabe cuánto lo siento. Me llamo Roberto –repito. Hola, Serafín, encantada. 

Nota: Todos estos artículos que forman el cuento llamado “El lunar” están dedicados a: Miguel Mihura, Tono, Enrique Herreros, Álvaro de la Iglesia, Gila, Jardiel Poncela, Rafael Azcona, y tantos y tantos maestros de la literatura del absurdo. Con admiración.
