A quien corresponda.

Queridas autoridades del mundo: Les extrañará recibir hoy esta carta cuando somos nosotros los receptores de las que, con bastante generosidad en las peticiones, todo hay que decirlo, nos reseñan los regalos que el próximo día cinco esperan que les dejemos en el alféizar de sus ventanas y aunque, como de costumbre, haremos más de lo que podamos para que ninguno de ustedes se sientan defraudados, no queremos dejar pasar esta ocasión sin dejarles por escrito el comentario de un hecho que, año tras año, venimos observando que se repite y se repite cada vez con mayor magnitud. Es la cosa que, me dice Baltasar que les recuerde que en Haigamkab, un pequeño pueblecito namibio bañado por las blancas arenas del desierto, hay un niño huérfano, que se llama Mbokani, del que nadie parece acordarse y al que le vendría muy bien que alguien nos pidiera en su nombre un trozo grande de tela para colgarlo entre dos postes y quedarse tan ricamente a la sombra cuando el calor del desierto parece fundir el aire y romper, con su chasquido inconfundible, las piedras del llano, pero eso si se puede... y si no se puede, no importa, porque seguro que habrá alguien que sufre más necesidades que él. Y yo, Gaspar, tengo que decirles que en Afganistán, en un pueblecito llamado Chaghcharán, a orillas de las últimas gotas de agua que se filtran, más que corren, por el escueto cauce del Hari, hay otro niño que se llama Habdul Hanan, al que le falta una pierna desde que tenía cuatro años y del que nadie parece acordarse o querer acordarse, que en eso, si he de decirles la verdad, no estamos muy de acuerdo ninguno de los tres y al que le vendría más que bien que alguien le consiguiera una muletita de esas que tienen un poco de afelpado en la parte de la axila, porque dice que la que le hizo su abuelo con cuatro palos le hace sangrar cuando tiene que ir medio caminando hasta la escuela... pero eso si se puede... que si no se puede no importa, que seguro que habrá alguien que sufra más necesidades que él. ¡Ah! y me dice Melchor que no deje de decirles que cerca de Cajamarca, allá por donde los cucuyos sustituyen a las lamparitas nocturnas en las noches de Navidad y el pueblecito de Tambomayo parece dejarse resbalar por la ladera de bancales, hay otro niño que se llama Jesús Inocencio al que no le vendría nada de mal que alguien le hiciese llegar un cajoncito de madera con cuatro rueditas, con el que transportar con más facilidad los montones de adobes que cada día tiene que llevar de un sitio para otro, para así poder ganar, para él y sus hermanos, unas tortas de cazabe, aunque eso, siempre que se pueda... porque si no se puede, no importa, pues seguro que hay alguien que sufre más necesidades que él. Y bueno, y aunque así podría seguir y seguir, la verdad es que no quiero molestarles más, porque me imagino que en estas fechas estarán más que entretenidos, esperando que el día 5 la escalera de uno de nuestros pajes se apoye en su ventana. Así que, ya saben, crean ser felices, traten de olvidar lo que les he contado y hasta el sábado que viene, si Dios quiere, en el que pediremos a Julio que vuelva a escribirles. ¡Ah! y no tengan miedo. Firmado: Melchor, Gaspar y Baltasar.

