Hoy es 31 de Mayo
Era un treinta de mayo de hace ya demasiados años y era sábado. Cuatro amigos, cuatro compañeros de curso, pedaleaban carretera de Soria arriba. Habían decidido ir a pasar la tarde pescando cangrejos. Nos vamos a mojar. No, seguro que no. Y nos va a coger el guarda. Tampoco. Lo que sí que les cogió, mientras pasaban  por el cruce de Albelda, fue algo parecido al diluvio. Se refugiaron en el antiguo Seminario de Escolapios. Cuando escampó un poco, bajaron al río. Arreció el chaparrón. Se refugiaron debajo de unos cerezos. Creo yo que habría que subir hasta el pueblo, esto no tiene pinta de parar. ¡Hala, exagerado! No hace falta ni que sueltes los reteles. El río, en un momento, se había puesto de color chocolate. Tiraron el cebo; olía que apestaba. Un ligero cierzo bailó las hojas de los cerezos y, como quien debajo de hoja se aloja, dos veces se moja... Ese fue el segundo chaparrón del día. Al final, cuando el azul del cielo rompió por un momento los grises nubarrones, en una peña que colgaba sobre el río, se sentaron a merendar. Tortilla de patata, de chorizo y una bota vieja que tenía la virtud de hacer malo el vino bueno. Terminaron la merienda. Nos vamos para casa. Ahora todo es cuesta abajo. Uno de ellos dijo que bajaría despacio porque quería coger unas flores para su madre. Para las cuestas arriba quiero mi burro, que las cuestas abajo yo me las subo. Las bicicletas avanzaban solas. Así da gusto ¿eh? Quedaron a las ocho en  el fielato de la Estación, al pie de la pasarela del Olimpia. Vale. A medio camino todavía se mojaron un poco; fueron los culpables un par de truenos que, al pasar por el empalme de Sorzano, trajeron el agua. A las ocho, los cuatro amigos estaban en la caseta del fielato. Yo acabo de llegar y me voy para casa, estoy de barro hasta las orejas. ¿Y por qué vienes tan arañado? Las rosas, no veas cómo pinchaban, he tenido que atar el ramo con el cinturón y luego, traerlas en el manillar, ha sido la repera. Pero no sabéis lo más gordo, he parado a beber agua en los viveros y, con las prisas, me las he dejado apoyadas en el pilón. ¡Lo que no te pase a ti! Sólo los tres dieron una vuelta por el Espolón y como el tiempo estaba ni que sí, ni que no, se fueron a casa. La semana que viene operan a su madre en Valdecilla. No lo sabía. Por eso quería llevarle las flores. Al día siguiente era 31, último día del mes de mayo. Amaneció un día espléndido. A las nueve se encontraron entrando a la capilla del Colegio. Se terminaba el mes de Mayo, el mes de las flores, el mes de María. El coro cantó: Adiós Madre del alma, madre del Salvador... En el altar mayor, y a los pies de la Virgen, había un precioso ramo de rosas rojas, atadas con un cinturón, que nadie sabía de dónde habían salido. ¿Has visto? le dijo uno de los amigos al que estaba sentado casi al final de la banca, ¿has sido tú? Pssssss, dijo el Hermano subdirector. Yo no, ¿y tú? Tampoco. Se volvieron a mirar al  que estaba en el coro, pero éste se limitó a guiñarles un ojo y a sonreír. No entiendo nada. Ni yo. Psssssss, volvió a insistir el Hermano. El coro siguió cantando: Adiós Madre adorada, adiós Señora, adiós. Pues esta semana ya no le vemos. Habrá que despedirse. Ya me he despedido yo por todos y además es mejor dejarlo, estaba llorando ¿Y qué le has dicho? Hasta el sábado que viene, si Dios quiere.

