Caminante, no hay camino.

A mí me lo contaron hace mucho; la cosa ocurrió allá por el año 1935, en un pueblecito de la Rioja Alta, unos de esos pueblos rodeados de peñas, viñas y rastrojos. España acababa de votar su primer plebiscito democrático y lo habían ganado las derechas unidas, (CEDA). Era el último domingo del mes de agosto y el pueblo en cuestión celebraba, a granero lleno, las fiestas de su patrona, Nuestra Señora la Virgen de la Antigua. Había terminado la Misa mayor y, según la tradición, una procesión, estandartes al aire, daría, llevando al hombro de los mozos el paso de la Virgen, una vuelta por las callejas del pueblo. Las mujeres se recolocaban el velo y los hombres liaban su pitillo de “cuarterón”, mientras los mozos sacaban el paso por la puerta grande. Olía a boina nueva y a espliego, a ropa recosida y limpia, y al humo de los cirios que un ligero cierzo fresquito se entretenía en apagar a medida que los feligreses iban saliendo del atrio. De vez en cuando, el chisporroteo de un cohete subía como una vela a perforar el azul del cielo, asustando a los gorriones y, en su estallido, dejaba una nubecilla blanquecina flotando en el aire que hacía revolotear a las zuritas que desde la espadaña se entretenían en contemplar tanta novedad. Y cuando la plaza se iba llenando de gente y por la puerta de la iglesia salía el pequeño paso, alguien grito: “¡Viva la Virgen de la Antigua!” y un “¡Viva!” general dejó pasó a un “¡Viva San Esteban!” y a otro viva a la Virgen, y a otro, y a otro a la CEDA, al que ya no contestó todo el pueblo al unísono, y a otro al Partido Republicano Radical, que tampoco fue unánimemente contestado, y a otro al partido socialista, y a otro de nuevo a la CEDA, y a otro al Partido Agrario, y así estuvieron hasta que, de entre todos los vivas, surgió un “abajo” las derechas y un “abajo” las izquierdas, y me dijo quien me lo contó que la cosa llegó a tanto que los primeros gritos de ¡Mueran...! no tardaron en escucharse y en recorrer, de uno a otro, los bandos de los que al inicio se habían reunido para celebrar la fiesta de la patrona del pueblo. Y, aunque todo acabó un año más tarde como ahora no me apetece contarles, en aquella ocasión  todo se terminó cuando, previendo lo que iba a pasar y ante el cariz que estaban tomando los acontecimientos, corriendo el cura párroco con la sotana remangada, medio arrastrando la capa pluvial y esgrimiendo el hisopo en la mano izquierda, se puso en el centro y, bendiciendo a todos los presentes, consiguió apaciguar el alboroto gritando “¡Hermanos, por Dios, que no muera nadie, que vivamos todos, que vivamos todos!” Y quien me lo contó me dijo que, gracias a aquello, las cosas se fueron tranquilizando y hasta pudo celebrarse la procesión, aunque aquel año se hizo más corta y no bajaron el paso ni hasta el bebedero. Y ustedes se preguntarán por qué les cuento esta anécdota, pues porque estoy asombrado y desagradablemente sorprendido al enterarme de que, quizás por vez primera en nuestra democracia, un “¡Muera...!” ha sustituido a los “¡Vivas!” de rigor y qué quieren que les diga, aunque ese exabrupto haya salido de la garganta de un republicano siniestro y catalán, me inquieta, y a la vez me desazona, el ver que, con estos socialistas que nos gobiernan, se ultraja la bandera española, se quema la fotografía de nuestros reyes, se entierra y se prende fuego a nuestra constitución y, tal y como ellos parecen buscar, se va haciendo camino al andar. Y me da pena, ¡qué quieren! Hasta el sábado que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.

